今天,姑婆和我說陪她去主大街寫一副天地牌，“要過年了，家里也得換新的天地牌！”她一路念叨著，帶著我穿梭在正月的街巷。

天地牌為何物？天地牌是每個騰越人家家家都供奉的牌位，包含了“天地君親師”、“灶神”、“本家祖宗”等牌位。現在很多人家的天地牌多是木雕而成，但仍還有一些人家沿用毛筆寫的紅紙?zhí)斓嘏啤?/span>

在現在的騰沖主大街工商銀行旁，仍然有一群老手藝人靠著一筆好字和對傳統(tǒng)文化的熟悉堅守至今。他們每天都守在自己的一隅，在熱鬧的街頭守著自己的寧靜，等待前來寫紅白對聯(lián)、天地牌、外家祝、亡單、墓碑等的顧客。

這些東西是騰越人歷代傳承下來的文化，在特定的時間被需要，一撇一捺的書寫卻也十分講究，并不是每個人都會，這就需要會寫的人幫忙。于是，騰越人便會前往記憶中的“老花燈集團”去寫，“老花燈集團”原址便是現在的主大街工商銀行及對面原醫(yī)藥公司附近，老手藝人在此地寫天地牌已有數十年歷史。價格隨著時代變化從原先的幾塊漲到了現在的幾十塊；騰沖城建筑街巷起落變化之間，價格雖有漲幅，不變的卻是騰越人對傳統(tǒng)文化的傳承。

“高端的文字往往只需要用最樸素的毛筆書寫。”今年60有余的陳大爺，手寫天地牌已30多年。看他那一只用到包漿的毛筆都快5年了，壞的部分用透明膠帶粘起來。看起來破舊的毛筆卻寫出了清秀規(guī)整的字體，引得路人紛紛駐足觀看。每天陪伴在側的老朋友李大爹禁不住的夸贊：“這么多寫字的人中，就數老陳寫得較好！”我陪姑婆等著大爺書寫，在與大爺的閑談中得知，他寫毛筆字就是自己的愛好，全憑自學，邊寫還邊給你展示字的橫豎撇捺如何勾畫，字的輕重粗細從何處著筆，字的高低錯落如何布局。一腔子熱情澆灌出大爺如今筆力遒勁的書寫，多年的經驗讓他們對常寫常用的內容爛熟于心，往往只向你問問關鍵信息；其余的內容加減，紙張選用，他們心中自有定數，你無需多言，他們自會幫你安排。大爺的寫作工具不多，一張小小的簡易四方桌，破舊的毛筆、起毛邊的小馬扎，一坐就是一天，一張張染了墨色的紅紙，承載了陳大爺的愛好與生活，也承載了騰越人的信仰與傳承。

來寫天地牌的人時多時少，人多時總要等上一會，他們生怕待客不周，會讓你稍等一下或先去別處逛逛；等你回來時，一副包含“千秋奏善”、“天官賜福”、“百代流芳”的天地牌便寫好了；“天地君親師位”每一個字的字符間距恰到好處；字的傾斜偏旁錯落有致。姑婆很是滿意，收好“新鮮熱乎”的天地牌，喜滋滋地帶回家了。

時代的車輪滾滾向前，總有一些不可割舍的文化需要我們去繼承。大爺們所堅守著的“一撇一捺”，是興趣愛好也罷，為賺錢養(yǎng)家也罷，他們像一座橋梁，串聯(lián)了古往今來，傳承騰越獨特的宗祠傳統(tǒng)文化。望著他們斑白的兩鬢，我不知道大爺們還能堅持幾年，但我相信，天地牌、亡單、紅白對聯(lián)會在騰越一直延續(xù)，寫毛筆字的大爺們也會永遠都在騰越人的心里。

圖片提供：楊榮吉